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Hilda Hilst é uma autora sobre a qual a ação do tempo desperta uma crescente 
ampliação do interesse acadêmico. Essa afirmativa pode ser facilmente comprovada 
pelas inúmeras teses e dissertações a respeito de sua multifacetada produção: dramática, 
poética e narrativa. O aumento de pesquisas sobre a sua obra, no entanto, ainda não foi 
suficientemente forte para gerar uma bibliografia crítica capaz de nos aproximar de sua 
riqueza. 
O presente trabalho investiga de que modo na narrativa de Hilst, lida com 
frequência sob a ótica do erótico, do filosófico, do hermético e do poético, podem ser 
percebidas marcas reconhecidas pela ecocrítica. Tal tarefa, à primeira vista,  parece 
extremamente ingrata, pois a prosa hilstiana subverte linguagens, escandaliza 
comportamentos, desarma apreensões críticas, violenta demarcações genéricas, parte 
sempre de um pensamento que capta a ausência, o nada e constrói-se sob o vazio; dele 
faz sua morada e dele, somente dele, do não-lugar da arte, pode pro-duzir 
(HEIDEGGER: 2001, 16)1.   
Uma leitura mais atenta, no entanto, conseguirá encontrar em seus textos  
caminhos relacionados ao pensamento ecológico capazes de iluminar novas 
perspectivas  trazidas  pela narrativa brasileira contemporânea.  
Contemporaneidade aqui é empregada na acepção da discronia agambeniana: “é 
aquela relação com o tempo que adere a este através de uma defasagem e de um 
anacronismo (AGAMBEN, 2009, 1-2). Isto é, a apreensão do próprio tempo só é 
possível através de um desvio, de um distanciamento. Aqueles que se conformam 
totalmente às ideais e aos ideais de uma época são incapazes de captá-la com nitidez. 
Por isso só é contemporâneo efetivamente quem percebe a obscuridade de seu próprio 
tempo. 
Além de chamar a atenção para a discronia e a obscuridade, Giorgio Agamben 
também circunscreve os índices e as marcas do arcaico na esfera do contemporâneo ao 
observar a sobrevivência da origem no processo do devir histórico.  
                                                          
1 No sentido atribuído a esse termo por Platão: “Todo deixar-viger o que passa e procede do não vigente 





Essas características, presentes na obra hilstiana, marcam uma escrita que guarda 
as questões inaugurais e eternas do ser humano, dimensão ontológica arquitetada em 
uma linguagem experimental em que a modernidade não expulsa nem sacraliza o 
passado. Nela o distanciamento e a singularidade da autora constroem a possibilidade de 
uma compreensão mais precisa de sua temporalidade, fato impensável se a sua visão 
fosse de pura aderência à época em que viveu. Sua produção flagra a matéria negra do 
tempo, razão pela qual surge o hiato, o deslocamento, a cesura, a dificuldade de inseri-la 
em um espaço cômodo, em um rótulo identitário que suprimisse a inquietação 
promovida por sua leitura.   
A violenta tensão da narrativa hilstiana resulta do deslocamento do ser, exilado 
das verdades universais, das certezas inquestionáveis, do centro, da origem e da 
promessa de eternidade. Solto em um mundo desordenado, o artista cria uma escrita que 
só pode reproduzir a fragmentação da existência, o seu caráter caótico. Todos os 
recursos empregados, contudo, revelam a sobrevivência extraordinária das perguntas 
essenciais. Os fragmentos, as ruínas com os quais se escreve o caráter experimental da 
narrativa, exasperam o estado agônico de quem  só encontra o nada como o eco da 
busca e intensificam a violência das ondas em que se transforma o incessante 
movimento de lançar as questões fundamentais da existência com renovado vigor. 
Uma leitura da obra hilstiana sob os olhos da ecocrítica exige uma compreensão 
mais refinada da ecologia, capaz de ultrapassar as simples referências ambientais e 
apreender o significado mais profundo desse campo de conhecimento “que não é, 
primordialmente, um problema econômico e político, mas, sim, um problema de relação 
do homem consigo mesmo, com os outros e com as coisas” (CASTRO: 1992, 13). Essa 
densa e extensa rede de relações que encobrem a existência humana é exposta por Hilda 
Hilst em estado agônico, em crise, numa exibição nua e crua da falência de um tempo e 
modo de organização da humanidade, espelhados no caos de gêneros com o qual seus 
livros são arquitetados, na rarefação de personagens da narrativa, no colapso de 
hierarquias e identidades. 
A etimologia da palavra ecologia lança luzes sobre à compreensão de seu 
significado e auxilia a perceber como Hilda Hilst contribuiu para revelar áreas menos 
visíveis da questão ecológica. Manuel Antônio de Castro relatou o processo de 






Ecologia se constitui de dois termos gregos. 1º. Oikos, que significa: 
habitação, família, raça; este, em grego, se forma do verbo oikizein, 
que significa: instalar,construir, fundar. 2º. Logia, que se formou do 
verbo leguein: dizer, anunciar, ler, ordenar.  A este verbo se prende  
também  a  palavra   logos   (daí   logia),  que significa:  palavra,  
razão,  discurso.  Percorrendo e confrontando o s diferentes 
significados possíveis dos dois termos gregos, notamos que em 
nenhum momento aparece a palavra natureza. Muito pelo contrário, se 
há um significado central no termo ecologia, este é HABITAÇÃO.  
(CASTRO: 1992, 14) 
 
Na narrativa hilstiana podemos observar a presença em todas as narrativas, de 
uma forma ou de outra, da existência de seres desalojados e desamparados. As criaturas 
hilstianas movem-se nos escombros, nas ruínas ou no lixo de um lar, vivem, portanto, 
em um permanente estado de exílio. Compare-se, por exemplo, Hillé, de A obscena 
senhora D, domiciliada no vão de uma escala, ao Stamatius, de Cartas de um sedutor, 
escritor que vive remexendo o lixo, com o Karl, do mesmo livro, cuja paixão incestuosa 
pela irmã inviabiliza a habitação, o viver compartilhado sob o mesmo teto.  
Fluxo-floema, publicado em 1970, é a primeira incursão de Hilda Hilst à narrativa 
em prosa. Constitui-se de um conjunto de quatro textos, dos quais apenas o primeiro, 
denominado Fluxo, será abordado. Nele já é possível encontrar as formas matriciais de 
universo hilstiano: a produção textual reflexiva, capaz de conjugar ficção e pensamento, 
ou seja, poiesis e filosofia; uma narrativa em que “todos os gêneros se fundem”, 
conforme observação de Anatol Rosenfeld no prefácio da primeira edição; a 
proliferação de máscaras; a presença de um vocabulário rebuscado ao lado de intensa 
oralidade; a indagação existencial; o não lutar da arte; o uso de jogos metaficcionais e 
metalinguísticos. 
O título – Fluxo – significa escoamento ou movimento contínuo de algo que segue 
um curso, uma corrente que jorra livremente, incorporando o puro e o impuro, o sagrado 
e o profano, dissolvendo fronteiras genéricas e tipologias textuais, misturando a 
linguagem alta à baixa, ao mesmo passo em que se angustia com o caráter incognoscível 
de origens e destino. 
 O recurso ao fluxo de consciência  permite relacionar a alta voltagem do texto 
hilstiano, ainda que sujeita a curto-circuitos, às idéias desenvolvidas por William 
Rueckert, em um dos textos seminais da Ecoliteratura, “Literatura e Ecologia – um 
experimento em Ecocrítica”, de 1978. Neste ensaio, o autor sustenta que um poema 





linguagem e da imaginação.  A leitura resulta, portanto, em um processo de 
transferência de energia. 
A utilização do fluxo de consciência por Hilda Hilst opera um desvio em relação 
ao seu uso convencional, como expôs o crítico Alcir Pécora:  
 
Não se trata, contudo, da forma mais conhecida de fluxo de 
consciência, na qual a narração ou o enunciado  se  apresenta  como 
flagrante realista de pensamentos do narrador. O fluxo em  Hilda  é  
surpreendentemente  dialógico, ou  mesmo  teatral, sem   deixar  de  se  
referir   sistematicamente  ao  próprio  texto que está sendo produzido, 
isto é, de denunciar-se como linguagem e como linguagem sobre 
linguagem. O que o fluxo dispõe  como  pensamentos  do narrador não 
são discursos encaminhados como uma consciência  solitária 
supostamente em  ato ou  em  formação, mas  como  fragmentos  
descaradamente  textuais,  disseminados alternadamente como falas de 
diferentes personagens  que irrompem, proliferam e disputam lugares  




Tudo indica que a produção teatral da autora, constituída por oito peças escritas 
entre 1967 e 1969, não cessou propriamente, antes encontrou na prosa  ficcional um 
território capaz de expandir o jogo de máscaras iniciado em suas peças. A dramaticidade 
do fluxo de consciência no texto aqui analisado pode ser observada  na substituição das 
personagens tradicionais da narrativa por máscaras ficcionais – Ruiska, o pai 
(desdobrado em anão); Ruisis, a mãe; Rukah, o filho. Surgem, assim, múltiplas vozes 
textuais a travar um diálogo de encontros e rupturas  com três criaturas que emanam do 
próprio narrador num jogo metaficcional, como pode ser constatado em fala de Ruiska 
dirigida ao anão:  
 
“O meu de dentro é turvo, o meu de dentro quer se contar  inteiro, 
quer  dizer que Ruisis, Ruiska, Rukah, são  três  coisas  que  se  
juntaram  aqui com um propósito definido, elas  caminham  para  
algum  lugar, elas  serão alguém, elas  não podem estar aqui por nada, 
nem  eu  as colocaria aqui por nada, entende, anão?” (HILST: 1970, 
36) 
 
O texto apresenta em seu início uma fábula, cuja dimensão metafórica pode lançar 






Calma, calma, também tudo não é assim escuridão e morte. Calma. 
Não é assim? Uma vez  um  menininho  foi  colher  crisântemos perto 
da fonte, numa manhã de sol. Crisântemos? É, esses  polpudos  
amarelos. Perto   da   fonte   havia   um   rio escuro, dentro do rio  
havia um bicho medonho. Aí o menininho viu o crisântemo partido, 
falou ai, o pobrezinho está se quebrando todo, ai caiu dentro da fonte, 
ai vai andando pro rio, ai ai ai caiu no rio, eu vou rezar, ele vem até a 
margem, aí eu pego   ele. Acontece   que   o   bicho   medonho  estava  
espiando  e  pensou  oi, o menininho vai  pegar  o  crisântemo, oi que 
bom vai cair dentro da fonte, oi ainda não  caiu, oi  vem  andando  
pela  margem do rio, oi  que  bom  bom  vou matar a minha fome, oi é 
agora, eu vou rezar e o menininho vem pra minha boca. Oi veio. 
Mastigo, mastigo. Mas  pensa, se  você  é  o   bicho  medonho, você  
só  tem  que esperar  menininhos  nas  margens do teu rio e devorá-
los, se você é o crisântemo polpudo  e  amarelo, você  só  pode  
esperar  ser  colhido, se  você é o menininho, você   tem   que  ir  
sempre   à  procura  do  crisântemo  e  correr  o  risco. De  ser 
devorado. Oi ai. Não há salvação. (HILST, 1970, p. 23). 
 
A moral negativa da história não impede que o artista – o menininho – 
movimente-se tocado pelo encantamento promovido pela frágil natureza do belo – o 
crisântemo – ainda que a busca seja também um desvio para a morte – o bicho 
medonho. O artista não pode fugir ao risco de ser devorado, deve se entregar sem espera 
de salvação em uma estranha forma ritualística de sacrifício, celebrada em um lugar 
perigoso e incomum, no qual executa a constante exposição de seus arcanos e de suas 
vísceras. Na fábula, o menininho move-se em direção ao outro; tal movimento 
corresponde ao gesto criador com o qual o artista tenta escapar à morte. 
Ruiska é um escritor às voltas com o seu processo criador, sobre o qual a ação 
demoníaca do mercado (o editor de livros ou o bicho medonho da fábula) exerce uma 
ação nefasta, pois sua arte não atende às expectativas de consumo: “eu só sei escrever as 
coisas de dentro, e essas coisas de dentro são complicadíssimas mas são...  são as coisas 
de dentro. E aí vem o cornudo e diz: como é que é, meu velho, anda logo, não começa a 
fantasiar, não começa a escrever o de dentro das planícies que isso não interessa nada, 
você agora vai ficar riquinho e obedecer, não invente problemas”. (HILT: 1970, 24) A 
ação corrosiva do bicho medonho sobre o trabalho do escritor é recorrente ao longo do 
texto: “acaba com a coisa de escrever coisa que ninguém entende, que só você é que 
entende, é por causa dessas coisas que você tem agora uma úlcera na córnea.” (31); “É 
para teu bem que te pedimos novelinhas amenas, novelinhas para ler no bonde, no carro, 





 O desconforto de Ruiska é ampliado por não ver o seu trabalho reconhecido por 
aqueles que lutavam pela transformação da sociedade. Também inconformados e 
deslocados em uma realidade opressora e alienante, poderiam vir a ser os leitores 
potenciais de uma estética transgressora. Isso não acontece. Ao revelar sua condição de 
escritor a membros de uma passeata, acaba acusado de alienação ao confessar que 
“escrevia (...) sobre essa angústia de dentro.” (HILST, 1970, 55) De nada vale 
argumentar sobre o caráter universal de suas preocupações, prevalecem o pragmatismo 
político, o imediatismo, o mesmo rebaixamento estético exigido pelo “bicho medonho”, 
ou seja, pelo mercado. 
Ruiska vive em um escritório, no qual se distinguem uma porta de aço, com a qual 
se isola do mundo, uma clarabóia e um poço, os dois últimos posicionados em um 
mesmo eixo, dimensão topográfica que o obriga a um posicionamento no qual se vê 
impedido de ocupar o centro. Marca, na topografia existencial, a insuficiência do olhar, 
a perspectiva precária de uma curiosidade que se lança a todos os níveis do 
conhecimento. 
Quando tenta ultrapassar as fronteiras desse espaço criador, Ruiska sofre os 
efeitos  paralisantes do cotidiano: “todas as vezes que saio do meu escritório, todas 
vezes que é preciso abrir a porta de aço, todas as vezes que é preciso fechar a clarabóia 
e colocar a tampa no poço por bondade, atravessar o meu pátio para conversar com 
quem quer que seja, eu fico rouco”. (HILST, 1970, 31) 
Cresce, dessa maneira, a dimensão metafórica do texto. A clarabóia é o espaço por 
onde entra a luz, o lugar para onde se eleva o ser, o alto, a abertura para a dimensão 
cósmica. Contrapõe-se ao poço, aos instintos, ao inconsciente. Opõe-se o mundo solar 
ao mundo lunar. 
A simbologia antitética das metáforas espaciais traduz a natureza das 
preocupações hilstianas, alimentadas por uma incessante tensão entre o sublime e o 
chulo, a indagação metafísica e a carnalidade exasperante, a luz e a escuridão. 
A oposição, contudo, ganha novo contorno ao ampliar-se ainda mais a dimensão 
metafórica de Fluxo, pois nele poço “considerado de baixo para cima, é uma luneta 
astronômica gigante, apontada desde o fundo das entranhas da terra para o pólo celeste. 
Esse complexo constitui uma escada da salvação ligando entre si os três andares do 
mundo [céu, terra, infernos]”. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2009, 726) 
A figura do anão surge misteriosamente quando Ruiska investigava com seu 





universo, do cone sombrio da luta.” È o polo oposto de Ruiska, razão pela qual, após o 
acréscimo de um rabo, pode descer ao poço e viajar pelos subterrâneos, enquanto 
Ruiska, provido de asas, voa no lado luminoso, estelar, simbolizado pela clarabóia.  
Ambos, contudo, são planos ficcionais de um mesmo ser. É o que fica claro na 
afirmação de Ruiska sobre o anão: “e esse aqui sou eu mesmo mas do cone sombrio.” 
(HILST: 1970, 55)  Perspectiva também assumida pelo anão : “Pois é claro, Ruiska, sou 
tua sombra, tudo que vem de baixo em ti, é coisa minha, e és tu também inteiro.” 
(HILST, 1970, 58). O anão é a consciência de Ruiska. 
As máscaras hilstianas traduzem a complexa indeterminação de territórios 
existenciais marcados, pois neles “as coisas de fora e as coisas de dentro ficam 
transitáveis” (HILST, 1970, 36). O lugar é sempre forma impura, não há espaços nobres 
ou sujos, amenos ou infernais, entradas ou saídas.  
Colocados em um mesmo ambiente, representam a impossibilidade de 
construções de muros ao redor da existência, a insuficiência de fronteiras, a ineficácia 
de demarcações territoriais, pois o humano é a mistura, o conflito, a coexistência de 
múltiplas criaturas em um único ser, uma pluralidade irredutível a categorização, a vida 
é um exercício desordenado, caótico, no qual mergulhamos sem nenhuma segurança. 
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